Makna sebuah nama

Pagi tadi, saya menemukan diri saya tenggelam dalam sebuah ritual rutin: presensi. Namun, pagi ini berbeda. Daftar nama yang saya baca menyerupai puisi eksotis, penuh dengan irama dan nada yang asing bagi telinga saya. Seolah-olah setiap nama adalah sebuah kisah, sebuah misteri Selengkapnya

Tukang parkir yang bijak

Pagi tadi, langit membuka tirainya dengan cerah. Udara segar berbisik, mengajak saya dan istri berburu sarapan di Warung pecel Bu Retno di Jl. Raya Langsep, Malang. Kami memilih naik motor, membiarkan angin pagi menerpa kami. Namun, ketika tujuan hampir tercapai, kesunyian pagi Selengkapnya

Penjual jamu gendong

Saya sering melihat wanita yang saya rekam dan kelihatan dari jauh dalam video ini. Wanita ini, dengan sandal jepit dan baju kebaya khas penjual jamu tradisional, sering saya lihat lalu lalang di sekitar kampus Universitas Negeri Malang (UM). Baju sederhana itu menutupi Selengkapnya

Perlombaan pendidikan?

Di bawah teduh warung, pagi ini, sambil menyeruput bubur kacang hijau, pikiran saya melayang ke ranah pendidikan. Betapa jiwa pengajar ini tak pernah lelah merenung. Dunia, dengan irama yang tak pernah berhenti, berputar dalam tarian yang abadi. Kecepatan yang konstan, bagai sebuah Selengkapnya

Menjemput anak pulang sekolah

Di bawah langit yang semakin gelap, waktu bergerak dengan ritme tersendiri. Setiap sore, ada seorang ayah atau ibu yang berdiri teguh di pintu sekolah, menunggu anaknya kembali ke pelukannya. Suatu tugas sederhana, namun penuh makna. Dalam diam, mereka menyaksikan perubahan anaknya dari Selengkapnya

Pagi hari di Departemen Kimia UM

Pagi hari di Departemen Kimia dimulai dengan peringatan untuk berpakaian rapi dan sopan, serta pentingnya memberi salam. Pak Dr. Husni Wahyu Wijaya, sekretaris departemen, simbol kehadiran dan cerita di departemen, menyambut untuk absensi. Di ruang rapat dan sekaligus tempat ngobrol dosen, foto-foto Selengkapnya